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a serata di Santo Stefano, alla Scala, non ha mancato, 
neppure quest’anno, alla sua abitudine di radunare un 
pubblico numeroso, scelto, ma armato fino ai denti di 
una severità implacabile……Aggiungasi la mancanza 
del solito ballo, gravissima per coloro che adorano più 

le gambe che la gola….Ora, in tutte queste cattive disposizioni pre-
concette , ce n’è una che la più sbagliata non si può immaginare, 
ed è quella che la Carmen sia quasi un’operetta, e quindi non adatta 
alle massime scene, mentre invece è un’opera bella e buona, alla 
quale è toccata la stessa sorte del Faust con meriti per lo meno 
uguali… Molti negano alla Carmen la sua vera e solida importanza, 
perché i protagonisti non sono sovrani o principi, nemmeno marche-
si o conti, ma semplicemente soldati, e la prima donna, dominante 
tutto il dramma, non è che una donna volgare del popolo, come l’ha 
così ben delineata il Mérimée, nel racconto che ha servito di schema 
ai bravissimi poeti francesi, i quali ne cavarono un libretto dei più 
belli,….. una vera gemma in mezzo ai brutti ciottoli che toccano a 
musicare ai poveri maestri di oggigiorno.”
Così il critico de ‘La Perseveranza’ dava conto del debutto scaligero 
di Carmen,   serata inaugurale del 26 dicembre 1885 dieci anni 
dopo il battesimo parigino all’Opéra-Comique. Dalla portata delle 
recensioni sembra che nessuno degli interpreti, sotto la direzione di 
Franco Faccio, si fosse particolarmente distinto. Non la protagonista, 
Virginia Ferni Germano, vittima “di una indisposizione tormentosa”, 
non il Don José del tenore spagnolo Fernando Valero anch’esso 
poco brillante,   nemmeno l’Escamillo del baritono Francesco Pozzi 
troppo tenorile e poco vigoroso per la tessitura piuttosto bassa del 
torero.  L’unica a mietere elogi, la Micaela di Ernestina Bendazzi 
Secchi cui Bizet aveva regalato l’aria più melodiosa ed orecchiabile 
insieme alla tenorile romanza del fiore.  L’opera torna per una fuga-
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la Carmen secondo Barenboim dispiega  tempi larghi e solenni , 
un respiro quasi beethoveniano, una meraviglia  la cura per il fatto 
timbrico. L’ispanità è lontana. I punti di forza sono racchiusi nell’ec-
cellente Don José  di Jonas Kaufmann,  e nella vocalità fresca e 
generosa dei 25 anni di Anita Rachvelishvili.  

zionale, nel ruolo di Don José si avvicendano le eccellenze del Gotha 
tenorile, Franco Corelli, Mario Del Monaco, Giuseppe Di Stefano cia-
scuno a suo modo portatore di grandi valori. Lo sappiamo, la palma 
spetta a Corelli, irraggiungibile  per temperatura drammatica, bru-
nitura del timbro,  eloquenza di fraseggio,  per farne il numero uno  
basterebbe   sentirlo filare nell’aria del fiore quel la bemolle acuto 
attaccato a piena voce e via via smorzato magistralmente. 
Com’era bella e lucente nella sua ricchezza dinamica e nelle sfu-
mature autenticamente francesi la Carmen di Georges Prêtre  di cui 
abbiamo esperienza diretta nell’allestimento firmato da Pier Luigi 
Samaritani, regia di Mauro Bolognini. Il protagonismo di Fiorenza 
Cossotto  era  soprattutto incentrato sulla bellezza del suono e  la 
lucentezza di un timbro verace di mezzosoprano, nel ’72, accanto 
a Viorica Cortez, interprete vibrante, nel corso di una serata emo-
zionante non priva di incidenti, si  esibiva, nel ricordo di un glorioso 
passato, un beniamino dei milanesi come Giuseppe Di Stefano. Un 
canto del cigno. La ripresa di due anni dopo, sempre con la Cossot-
to, vedeva l’alternanza di due magistrali Don Jose  tra loro lontani 
anni luce, Nicolai Gedda e Placido Domingo, due interpretazioni da 
manuale.
L’aureo capitolo di Abbado alla Scala sta per chiudersi definitiva-
mente nel 1984 quando firma con dieci rappresentazioni di Carmen 
il suo ultimo 7 dicembre.  Shirley Verrett, nobilissima cantante inter-
prete, si esprime da par suo prevalentemente attraverso le ragioni 
del canto, Domingo ha il fuoco e la comunicativa di sempre, Piero 
Faggioni, geniale regista scenografo parte direttamente da Mérimée 
ed è avvincente il suo raccontare.
Una tinta cupa, le pareti color ruggine, scene  firmate Richard Pe-
duzzi,  l’atmosfera densa  dei colori tetri e disperanti della tragedia, 
nella regia psicanalitica  di Emma Dante.  E’ il 7 dicembre 2009,  
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Dal Verismo delle edizioni in italiano 
al ritorno all’originale attraverso lo snodo 
dell’edizione diretta da Karajan

ce apparizione l’anno seguente, ma la seconda recita viene sospesa 
dopo il terzo atto per le ripetute contestazioni all’indirizzo del barito-
no Gualtiero Pagnoni,  torero dimezzato. 
Ci vuole il ventinovenne Arturo Toscanini, con l’inaugurazione del 19 
dicembre 1906, perché il pubblico scaligero, nell’arco delle quattor-
dici rappresentazioni, possa acquisire maggior familiarità con l’ope-
ra di Bizet. Gli interpreti sono  di tutto rispetto:  Maria Gay, esube-
rante catalana,  è Carmen,  Giovanni Zenatello, destinato a divenire  
suo partner anche nella vita,  impersona il brigadiere dei Dragoni 
e il baritono Giuseppe De Luca il torero Escamillo.  Nel ’24, in due 
tornate affidate a Vittorio Gui, sono rimarchevoli due figure tenorili 
di spicco come Miguel Fleta e Giulio Crimi, due pure le protagoniste 
Gabriella Besanzoni e Giuseppina Zinetti.
Ha inizio nel ’35 la fortunata stagione scaligera delle Carmen di 
Gianna Pederzini, mezzosoprano dal colorito  chiaro dotata di spic-
cate risorse sceniche, in grado di mettere a fuoco una Carmen insi-
nuante, proterva e patetica secondo la definizione che di lei fornisce 
Celletti ne Le Grandi voci.  I Don José che le cantano accanto si 
chiamano Francesco Merli, Giovanni Voyer, Beniamino Gigli e Gal-
liano Masini.
Fin qui  eseguita nella versione italiana di Antonio de Lauzières  che  
sfoderava perle linguistiche  del tipo “Il fior che avevi a me tu dato”,   
Carmen  alla Scala giunge ad una svolta decisiva  e saliente, in 
una edizione di riferimento in  lingua originale, il 18 gennaio 1955 
quando a salire sul podio è Herbert von Karajan nella duplice veste 
di direttore e regista. Vocalmente impeccabile, pur privilegiando del 
personaggio della gitana il coté lirico rispetto a quello drammatico è  
Giulietta Simionato, dotata di grazia scenica e di spiccata sensibilità 
teatrale.   
E’ davvero un anno d’oro il 1959 quando, accanto alla Giulietta na-

uale edizione di Carmen sceglierete e quale tra le 
diverse edizioni dell’opera di Bizet gode maggior-
mente del suo favore?
“Lo spettacolo che andrà in scena a Marzo del prossimo 
anno,  consiste nella ripresa della produzione di Carmen 

fatta per l’inaugurazione scaligera del 2009, con la regia d Emma 
Dante e la direzione del maestro  Daniel Baremboim, che optarono  
per l’edizione originale dell’opera, con i recitativi parlati, così come 
venne rappresentata la prima volta all’Opèra Comique nel Marzo del 
1875, con Bizet ancora in vita (e così come venne fatta in Scala nelle 
precedenti due produzioni, quella di Karajan e quella di Abbado) .
 Solo pochi mesi dopo, avvenuta la prematura scomparsa del giova-
ne compositore, Guiraud ne musicò i recitativi, così da permettere il 
debutto dell’opera a Vienna, trasformando di fatto l’essenza stessa 
della composizione, che da Opèra Comique – sebbene con mutazioni 
e trasformazioni al suo interno- diventava grand Opéra, o più propria-
mente tragédie Lyrique.
L’edizione originale è quella che personalmente prediligo, che meglio 
ci fa conoscere le reali intenzioni di Bizet nel sua ricerca di una forma 
espressiva che andasse aldilà delle forme, dei luoghi prestabiliti, dei 
generi, e che ci fa così fortemente rimpiangere l’aver perso un tale 
genio in così giovane età”.
Che cos’è Carmen: un’opera verista, un’opera francese che 

Q
Intervista a Massimo Zanetti

una prassi esecutiva ha trasformato?
“Pur nella descrizione realistica del personaggio di Carmen – perso-
naggio “simbolo” e non stereotipo - ,  non mi sembra si possa parlare 
di opera verista: manca la contemporaneità, l’attinenza con la vita di 
tutti i giorni, l’incalzare della vicenda drammatica, quasi “cronaca”.
 In Carmen,  la parte folcloristica musicale, è importante tanto quanto 
quella drammatica, c’è un aspetto di leggerezza in Carmen che non 
va sottovalutato e che ha davvero poco a che fare con le tinte fosche 
del verismo tout court.
Credo che l’intento di Bizet fosse quello di creare un’opera tipicamen-
te francese, destinata ad un pubblico francese – quello borghese, a 
cui l’opera comique era indirizzata - , seppur sapientemente intrisa 
dello spirito spagnolo, il folclorismo e l’esotismo dei luoghi in cui si 
svolge l’azione. E’ chiaro che la forza prorompente di questa con-
cezione, porti Bizet a scardinare le forme precostituite sia dell’opèra 
comique che quelle del melodramma tradizionale, basti pensare alla 
concezione conferita alla donna descritta da Bizet, eroina trasforma-
ta da soggetto passivo ad attivo ed indipendente. Oppure alla ferma 
volontà di apportare un finale tragico, contrario alla prassi dell’opera 
comique”.
Nel dirigere Carmen, qual’è il problema maggiore: il ritmo 
narrativo, la ricchezza dell’orchestrazione, l’individuazione di 
una tinta particolare?

Una scena dell’allestimento di 
“Carmen”, firmato da Emma Dante 
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Mario Del Monac (Don Josè), cantò 
“Carmen” alla Scala nel ‘59 e nel ‘63 
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“Direi un po’ tutte queste cose…, è una partitura di somma bellezza, 
profondità ma anche leggerezza,  in cui la musica segue e traccia 
l’evoluzione dei personaggi ed ha, come detto in precedenza, quel-
la straordinaria capacità di evocare non solo sentimenti ma anche 
luoghi, colori, profumi. Certo un direttore d’orchestra può, per scelta, 
privilegiare una o più di queste componenti: ideale sarebbe riuscire 
ad esprimerle tutte nel modo più naturale possibile, senza forzature 
ed esagerazioni. Insomma la Carmen perfetta…., un sogno temo non 
raggiungibile”.
Quale ritiene essere il tipo di voce più adatta per Carmen (un 
mezzosoprano puro oppure un soprano o un mezzosoprano/
contralto) e per Don Josè?
“Sì direi un mezzosoprano puro, con una zona acuta sicura, e dotato 
di un timbro caldo, avvolgente, sensuale, che sa al contempo cogliere 
tutte le pieghe drammatiche e di tensione emotiva che il personaggio 
richiede. Analogamente per Don Josè,  la parte lirica e quella dram-
matica devono convivere, in un gioco continuo di contrasti e contrap-
posizioni”.
A quali ambiti del repertorio lirico vanno le sue preferenze e 
per quali motivi?
“Negli ultimi 15 anni di carriera e di frequentazioni dei più importanti 
Teatri Internazionali, mi sono trovato ad affrontare soprattutto il re-
pertorio della seconda metà dell’800 italiano, ma ho fortunatamente 
avuto la possibilità di addentrarmi anche nel repertorio francese, ad 
esempio proprio con Carmen – alla Semperoper di Dresda ed allo 
Staatsoper d Berlino - , con Pélleas et Melisande,  od a quello tedesco 
con  Wagner - Der Fliegende Hollaender - , Strauss –Salome-, così 
come con Mozart ne “ Le nozze di Figaro”, e sono molto felice di po-
ter debuttare Don Giovanni allo Staatsoper di Berlino nella prossima 
stagione.

Certamente Verdi e Puccini sono nel mio sangue, a loro sarò sempre 
fedele, anche perché il cammino della conoscenza dei loro rispettivi 
capolavori è infinito, non basta una vita per anche solo cominciare a 
coglierne appieno profondità ed intenti.
 Ma non appena mi sarà possibile, vorrei continuare ad approfondirei 
lo studio del repertorio tardo-romantico tedesco e francese”. 

Venezia, dov’è in scena l’inaugurale Simon Boccanegra,  
Francesco Meli, nel nobile ruolo di Gabriele Adorno, si 
misura con Verdi. Ha iniziato il suo percorso  come lirico 
purissimo, quasi da tenore di grazia, quindi partendo da 
Nemorino ed Ernesto, nell’arco di poco tempo, ha sfidato 

in sequenza  ruoli sempre più forti e drammatici sino al Manrico  del 
Trovatore e, appunto,  al  Don José che interpreterà alla Scala la pri-
mavera prossima a fianco di Anita Rachvelishvili.
Qualcuno ritiene che Lei abbia esagerato. Cosa ne pensa?
“Ho sempre sostenuto che certi ruoli sono stati  erroneamente con-
siderati appannaggio del tenore drammatico, ma se  cerchiamo di 
risalire alle origini storiche, alle fonti originarie di queste opere, non  
lasciandoci condizionare dalle consuetudini esecutive radicate negli 
anni cinquanta del novecento, osserviamo che sono quasi tutte mo-
dellate per tenori non più che lirici, anzi spesso  di estrazione  belcan-
tistica. Verdi, ad esempio,  per un ruolo ritenuto altamente drammatico 
come  Alvaro nella Forza del destino,  prediligeva Mario Tiberini il quale 
10 anni prima, e non trenta,  cantava la Semiramide di Rossini. E que-
sto è davvero un salto da una parte all’altra  dell’universo. Quindi la 
verità storica e vocale è che questi ruoli sono molto più lirici di quanto 
non si creda”.

A
Alla ricoperta della vocalità di Don Josè

Questo vale anche per il ruolo di Don José?
“Carmen proviene dall’Opéra  Comique, un genere di teatro musicale  
nel quale tutto c’era tranne che il verismo.  Nella tradizione esecutiva 
Carmen è  stata inclusa suo malgrado entro i confini del verismo, in 
realtà è legatissima all’opera francese così come lo sono le opere di 
Massenet e Gounod”.
Anche nel terzo atto quando Don José prorompe nelle terribili 
perorazioni del tipo “Je te tiens fille damnée”?
“Anche qui riflettiamo sul fatto che l’orchestra non è poi così prepoten-
te come vogliamo che sia invece la voce in questo punto,  e comunque  
essere un tenore lirico non esclude la possibilità di imprimere  forza 
drammatica a certe frasi.  Roberto Alagna disse in un’occasione  che 
i tenori lirici sono  più fortunati degli altri perché hanno un repertorio 
vastissimo che può spaziare dai Pescatori di perle fino alla Turandot, 
mentre un tenore leggero o un tenore drammatico sono più vincolati, è 
ovvio. A questo proposito pensi che  Nicolai Gedda ad esempio è stato 
uno dei più grandi Don José della storia”.
Certo, ascoltai Gedda proprio alla Scala nel 1974, per la sedut-
tiva direzione di Georges Prêtre  ed in  alternanza con Placido 
Domingo.
“Lo stesso Domingo,  poi  conclamato come tenore drammatico o 

lirico spinto, era invece un tenore lirico pieno con la possibilità di 
dare un accento più forte, ma l’essenza vocale era quella di un 
lirico puro.  Posseggo una meravigliosa registrazione di Carmen 
cantata da Léopold Simoneau, un tenore quasi falsettista, cantava 
Mozart  a mezza voce, cantava la Carmen come va cantata, con un 
centro importante e con gli acuti dove sono richiesti  senza essere 
prepotentemente stentoreo,  legato ad una  vocalità  solo esteriore 
e di maniera.  Don José è un ruolo dalle moltissime sfaccettature, 
dai numerosissimi timbri. Bizet scrive un’infinità di cambi di dina-
miche, perciò la tavolozza dei colori è vastissima,  un tenore lirico 
spinto non è in grado di rispettare questo tipo di scrittura,  mentre 
un lirico puro sì, più morbido  dove serve, più drammatico dove la 
tragedia incalza”.
Questa edizione milanese dell’opera di Bizet che vidi nel 
dicembre 2009, per la regia di Emma Dante e le scene di 
Richard Peduzzi,  presenta una Carmen “altra”, molto di-
versa rispetto ai modelli abituali, una Carmen ossessiva e 
psicanalitica dominata dai colori scuri e dalla quale sembra 
bandita ogni ispanità. Lei conosce questa produzione. Qual  
è il suo atteggiamento nei confronti  di certe operazioni  re-
gistiche? 
“Conosco pochissimo questa edizione di Carmen. Come musicista  
amerei  che la regia rispettasse quello che accade nella storia; ciò 
non esclude che possano esserci degli stravolgimenti.  L’importante 
è che i rapporti fra i personaggi ed i loro caratteri  rimangano  fedeli 
allo spartito, soprattutto a quello che la musica ci sta dicendo. Noi, 
purtroppo o per fortuna, abbiamo un padrone che si chiama musica 
e ci dice quello che stiamo provando in quel momento.  La musica 
è  un vincolo che ci aiuta moltissimo e che ci indica la strada da 
percorrere. La Carmen di Genova (ndr: situata  a Cuba per la regia di 
Davide Livermore) era stravolta nell’ambientazione, tuttavia non c’e-
ra nulla che andasse contro la verità teatrale e musicale dell’opera”.
Tra gli impegni presi dal nuovo sovrintendente e direttore 
artistico Pereira c’è quello di far tornare alla Scala molti ar-
tisti che per vari motivi se ne erano tenuti lontani. Lei manca 
da sei anni.
“Dopo la ‘Maria Stuarda’ del 2007 ed il ‘Rosenkavalier’ dell’anno 
successivo non ho più cantato alla Scala per una ragione sempli-
cissima: la direzione del teatro non mi voleva.  Non le so spiegare i 
motivi,  in tutta sincerità non li conosco neanch’io. Sta di fatto che 
durante la gestione Lissner il teatro non era interessato alla mia per-
sona. Con l’arrivo di  Pereira le cose sono cambiate: ne sono felice 
perché la Scala è il teatro dove forse ho cantato di più  sin dagli inizi 
della mia carriera e che si è accorto di me quando ero ragazzo”.
Non teme che il suo ritorno con questo ruolo “drammati-
co” nell’immaginario dello spettatore possa offuscare la sua 
estrazione  belcantistica? 
“Mi piace trasfondere  in questi ruoli quello da cui provengo,  ciò che 
è stata la mia scuola, cioè il belcanto.  Anche in Don José.  In una 
parola,  tutta l’opera dovrebbe essere belcanto nel senso letterale 
del termine. Amo andare controcorrente,  sono convinto che anche 
Andrea Chénier, Pagliacci e Cavalleria rusticana  vadano proposti  
con una linea di canto vicina a quella di Bellini,  senza birignao. Ve-
rismo è un termine che mi sta antipatico, non come repertorio e non  
per quello che rappresenta  nella storia della musica,  solo come 
termine in sé, fai del verismo e allora vuol dire che puoi  gridare a 
squarciagola. Bisogna  dar voce all’interiorità di questi personaggi in 
una maniera meno stentorea. Fedeli alla verità dello spartito”. 

 
 
Il ritorno di Josè Cura alla Scala
Versatile, eclettico, istrionesco e comunicativo, José Cura, tenore,  
direttore d’orchestra e di coro,  argentino con nonna piemontese, 
scrittore alla bisogna, ama raccontarsi ed è capace di ridersi addos-
so. Non disdegna una lucida ironia, riesce perfino ad essere spaval-
do, ma di una spavalderia che non ti allontana.  Alla Scala   debutta 
trentacinquenne nel 1997 come Enzo Grimaldo nella  Gioconda e 
ci torna nei due anni successivi per  Manon Lescaut e Forza del 
destino entrambe dirette da Riccardo Muti. Nel 2011 è la volta di 
Pagliacci, una direzione ricercata, nobilmente antiverista, di Daniel 
Harding. A proposito di queste tre domande flash mi  raccomanda 
sorridendo  “per favore non accorciare o cambiare, perché ogni pa-
rola è stata scelta con cura….”
Nella primavera prossima per la sua rentrée milanese a 
quattro anni da quei Pagliacci  Lei si propone come  Don 
José, un ruolo tenorile tra i più sfidanti ed  impegnativi, un 
manifesto del melodramma. Qual è il suo sentimento?
“Ritornare in Scala è sempre un evento. Don José è un ruolo nel 
quale  mi sono sempre trovato a mio agio per vocalità e per per-
sonalità. Si dimentica spesso che questo “soldato per necessità”, 
sebbene canti una suadente musica francese,  è un basco “testa 
calda”,  che sfugge alla legge del suo paese per aver commesso 
non uno, ma ben due omicidi.  A mio modo di vedere, il personag-
gio è molto lontano dal cliché infantiloide, da ragazzino immaturo 
e manipolabile con cui lo si suole identificare. Quella tra Carmen e 
José è una lotta tra due testardi irredimibili: lei rivendica una libertà 
mal intesa basata non solo nel far quello che a lei pare e piace, ma 
farlo malgrado il suo atteggiamento  faccia soffrire gli altri, e lui, da 
macho complessato quale è, non sopporta di essere contraddetto, 
soprattutto se ridicolizzato in pubblico, e reagisce, ogni volta che ciò 
si verifica, uccidendo chi l’ha offeso. L’amore, inteso come senti-
mento positivo ed encomiastico, non c’entra nulla nella loro relazio-
ne. L’uso della parola “amore”, nel contesto dell’epoca (vedi anche 
Samson et Dalila), deve essere inteso come un eufemismo di sesso”. 
L’edizione milanese per la regia di Emma Dante e le scene 
di Richard Peduzzi, che vidi nel dicembre 2009 e che viene 
ora ripresa , presenta una Carmen molto diversa rispetto ai 
modelli abituali, una Carmen ossessiva e psicanalitica do-
minata dai colori scuri e dalla quale sembra bandita ogni 
ispanità. Lei conosce questa produzione e cosa ne pensa? 
“Non conosco la produzione, ma conosco, e molto bene,  sia il libret-
to sia la partitura: debuttai Carmen prima come direttore che come 
cantante,  nel lontano 1985… Dunque, se il concetto è intelligente 
e le richieste ben fondate, sono pronto a tutto per metter ciò che di 
mio serva tanto al regista quanto ai colleghi. 
In questo caso, e a proposito di colleghi, sono molto contento di 
affiancare la mia amica Elina Garanca nel suo debutto milanese”.
Lei è un illustre cantante invitato nei maggiori teatri del 
mondo, alla Scala le sue presenze finora si sono limitate a 
soli quattro titoli. Pensa che Pereira abbia ragione quando 
dice che certe reazioni del loggione hanno tenuto lontani  
dalla Scala molti artisti di pregio?
“Oddio… non lo so. Io non ho mai rifiutato un invito per cantare in 
Scala.Certo,  che il loggione non sia particolarmente accomodante 
aggiunge pressione al fatto di salire sul mitico palco. Ma, personal-
mente, ho sempre trovato che tante delle persone che, per qual-
che  ragione, avevano fischiato alla prima, sono venute a salutarmi 
dopo l’ultima recita, chiedendomi di tornare presto. In questo senso, 
non mi è molto chiaro se sia meglio essere fischiato piuttosto che 
non esserlo…Dico questo perché, essendo la lista degli “apparen-
temente contestati” così illustremente incastonata da nomi come 
Callas, Pavarotti, Caballé, ecc, forse è meglio beccarsi un bel fischio 
che “insospettire la Storia” con un applauso senza ripari…” 

Marzo 22, 24, 28  - Giugno 4, 6, 9, 13, 16
CARMEN

Musica di Georges Bizet – Libretto di Henri Meilhac e Ludovic 
Halevy
Direttore  Massimo Zanetti - Regia  Emma Dante - Scene  Ri-
chard Peduzzi
Interpreti Elena Garanca,/Anita Rachvelishvili, Elena Mosuc/
Nino Machaidze, Hanna Hipp, José Cura/Francesco Meli, Artur 
Rucinski, Alessandro Luongo, Michal Partyka

 Il Maestro Massimo Zanetti 
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